Mi castillo de papel

La responsabilidad de este oficio lo exige, porque somos los cronistas de nuestro tiempo, los historiadores del presente, no los escribanos del rey. La tribialización de la profesión y la debilidad económica de los medios, golpeados por todas las crisis al mismo tiempo, como en una tormenta perfecta, amenazan a ese castillo de papel. Baricco ya prevenía de ello en Los Bárbaros, al anunciar la sustitución del razonamiento vertical, que profundiza, por el horizontal, el surfacing de la Red.

El dilema no es el soporte; es la dinámica que el soporte impone. Las distintas superficies de la tierra forjan hombres diferentes y algo parecido sucede con los periodistas. El soporte digital exige un non stop que obliga a parcelar el trabajo en turnos, mientras que la generación del papel sólo tiene el deadline del cierre. Organiza peor su vida, es cierto, porque su vida es la información, y ésta es compulsiva, imprevisible, desordenada. A los 50, se deja de explicar en casa. Es inútil. Las redacciones han sido su reflejo, zoco de mercadeo informativo y ágora de debate. Ahora, al entrar en algún periódico, uno cree que se ha equivocado y lo ha hecho en Mapfre.

Mi defensa del papel no es, pues, la de un nostálgico al que e gusta mancharse las manos de tinta. Es la defensa de una forma de trabajar que ha hecho del periodismo uno de los pilares en la construcción de la sociedad occidental. Es muy posible que los editores no sean de la misma opinión, pero el criterio hay que mantenerlo frente a cualquier forma de poder. Es lo único que tenemos ahora que casi no tenemos trabajo. Es nuestro castillo.