Bruce Springsteen hace memoria en sus 'Diarios de carretera'

Springsteen lleva subido a un escenario desde los 16 años. «Tocar en directo constituye una parte profunda y esencial de lo que soy y del sentido que doy a mi vida», reflexiona. Durante el confinamiento se dijo que, si salía de aquella pesadilla, iba a ofrecer «la mayor fiesta que pudiera». El realizador Thom Zimny, un viejo colaborador suyo, ganador del Emmy y el Grammy, ha tenido acceso a los ensayos de la primera gira en siete años de la E Street Band en el teatro Count Basie de Red Bank, en la New Jersey natal del cantante. Como dice el bajista Garry Tallent: «Lo único que había que temer era destruir el legado que hemos construido juntos».

'Diarios de carretera' desprende un aroma crepuscular. Springsteen recuerda a Danny Federici, el teclista fallecido en 2008 a causa de un melanoma, y a Clarence Clemons, el carismático saxofonista que sufrió un derrame tres años más tarde y que ha sido sustituido por su sobrino Jake Clemons. Patti Scialfa, que comparte escenario y vida con el Boss desde hace más de tres décadas, también revela en el filme que desde el mieloma múltiple que le detectaron en 2018 ya no puede rendir como antes. Uno de los momentos más emocionantes de los nuevos shows es verles cantar en el mismo micrófono 'Fire'.

«Algo cambia en una canción cuando la interpretas en directo. Uno no conoce sus riesgos y posibilidades hasta que la tocas ante el público», explica el autor de 'No surrender', el primer clásico de la 'setlist' de casi treinta temas que repite en una gira con sección de viento y aroma soul: «Sam & Dave, James Brown y Jackie Wilson siguen inspirándome», apunta.

Springsteen continúa derrochando carisma en el escenario, bromeando, acallando al público o haciéndole botar con un gesto. Pero ya no recoge los carteles con peticiones de canciones. Tampoco quiso ensayar demasiado, delegando la «dirección musical» en su fiel escudero Steve Van Zandt, amigo desde la adolescencia, que se felicita irónicamente del cargo: «Solo ha tardado cuarenta años en dármelo».

La E Street Band de comienzos de los 70 viajaba hacinada en una furgoneta acondicionada con catres del Ejército. El batería Max Weinberg recuerda que les despertaba el olor del beicon que freía Clarence Clemons. Fueron teloneros de los cómicos Cheech y Chong, actuaron en una refinería y tocaron para diez personas. Hoy son la mejor banda del mundo y en cada concierto disponen de 40 guitarras. Bruce sigue formando un círculo con ellos al inicio del show entre bastidores, agarrados de la mano y animándose con un «amén», despidiéndolos uno a uno al acabar el espectáculo.

Springsteen desvela en 'Diarios de carretera' su ciudad favorita para tocar: Barcelona. «Los catalanes se toman la música muy en serio.Es un público que no para, muy cariñoso, cálido y entusiasta», alaba el artista, que tras la maratón de tres horas no perdona el gimnasio a la mañana siguiente. El autor de 'The River', «el tío más introvertido del mundo que dio un paso adelante para ser el mayor artista», recuerda Little Steven, reserva una sorpresa para los créditos finales: unas imágenes caseras bailando 'In the Mood' de Glenn Miller con su madre, fallecida el pasado enero a los 98 años.