Perspicuo

Para él fue un día importantísimo, uno de esos días que, por terriblemente malo o por extraordinariamente bueno, está destinado a ser grabado en la memoria. Yo nunca grabé ninguna fecha. En teoría, no hacía falta: me iba a acordar del día de aquel beso para siempre, del día de aquellas lágrimas para siempre, del día de aquella alegría para siempre. Lo olvidé todo, claro, porque llegaron otros días con otro beso, otras lágrimas, otra alegría. Tiene su lógica: la neurobióloga Mara Dierssen afirma que olvidamos porque nuestros recuerdos compiten entre ellos. La ciencia, justificando nuestras miserias.

Olvidar es el precio que pagamos por seguir adelante. Si no, acabaríamos más turulatos que Ireneo Funes, aquel tipo tan memorioso que era capaz de recordarlo absolutamente todo. Leyendo el relato de Borges, me topo con una palabra que me suena vagamente, pero no recuerdo su significado: perspicuo. La busco. Quiere decir claro, transparente y terso. Con razón me sonaba; leí el cuento hace años, pero la había olvidado. Embargada por el espíritu de Silvino, voy a una joyería para que me graben, en una medalla, la palabra y la fecha en la que la he leído por segunda primera vez. «11/3/2023. Perspicuo. Qué nombre más raro pa un crío», me dice el joyero. Mejor me grabo el grupo sanguíneo.