La aventura

No me gusta la Semana Santa, pero me gustaría que me gustase. Sí me gusta ver a los amigos que vuelven a Cartagena, y me gustaba la Procesión del Silencio, la única a la que nos llevaban mis padres, porque las calles del centro estaban apagadas y mudas y solo se escuchaba el tintineo de los cristales de los tronos, el sonido seco del tambor con sordina, el andar de los penitentes, y me gustó aquella madrugada en la que mi abuela me despertó advirtiéndome que no hiciera ruido, y me ayudó a vestirme y me peinó con la mano y mojó la punta de su pañuelo en saliva para quitarme las legañas de los ojos, y cuando yo le pregunté dónde íbamos, ella me dijo «ya lo verás», y cogió las llaves de mi madre y cogió mi mano y salimos de casa sin encender la luz como dos fugitivas y nos fuimos a la plaza del Lago para ver el Encuentro, y vi a un montón de gente apelotonada, y algunos lloraban y me pareció que mi abuela también lloraba un poco y yo no entendía por qué, y después me invitó a chocolate con churros, y al volver a casa mis padres aún no se habían despertado, y mi abuela y yo nos metimos en la cama hasta que se levantaron, y nunca llegaron a enterarse de nuestra aventura.