Aplauso

«Donde está el cuerpo está la muerte», le oí una vez a un viejo en el autobús. Lo decía porque un amigo suyo la había palmado estando de vacaciones en Benidorm. El «instante normal» de Joan Didion. O no tan normal, porque que lo último que hagas en tu vida sea bailar 'Los pajaritos' tiene su aquel. Y que tampoco hace falta morirse en un bar de playa para montar el lío: una caída tonta, y se va todo al garete. Olvidamos lo frágiles que somos para poder levantarnos por las mañanas, igual que nos olvidamos de los fracasos amorosos para poder enamorarnos de nuevo; si no, no existirían ni 'First Dates', ni Tinder, ni las famosas que salen en ¡Hola! bajo el titular «Rehace su vida junto a un prestigioso abogado». Por lo visto, nunca ha habido un prestigioso fontanero.

Los desastres, además, son muy inoportunos. Ya me decía mi abuela que siempre saliera a la calle con las bragas limpias, por si cualquier cosa. Yo creía que con ese 'cualquier cosa' se refería a la posibilidad remota de que ligara, pero no: era por si el cirujano que me operaba a vida o muerte tras ser atropellada por un trolebús se percataba de que llevaba las bragas sucias. Otra pequeña tragedia que añadir a la grande. Por ello tendríamos que aplaudir cada noche antes de acostarnos; por haber sobrevivido, intactos, a otro día. Eso sí, coger el avión sin cambiarse de bragas es jugar a la ruleta rusa.