Hoy la mocetilla ha madrugado, el sol no templa aún. Llega sin patinete, con pronunciada cojera, apalancada en bastones nórdicos y el morro tieso. Toc-ti-toc. Se inclina y golpea. Nudillos embarrados. Toc-ti-toc. Solo de batería sobre el tambor de césped. Toc- ... ti-toc. Nudillos como moras canibalizables. Cabreo estéreo en morse macarrón. Toc-ti-toc: «topo, topito, ¿donde estás?» Por oriente apunta el primer rayo y aquí resopla un eructo arcilloso.

Publicidad

- ¿Pero qué pasa? ¿Otro desahucio?

- Pasa que el otro día me tronzaste la rodilla, por si se te ha olvidao. Me van a operar por tu culpa y me debes el arreglo.

- Ali, que te equivocas, que esta cueva no es Lourdes.

- Que no me llames Ali, rata de mierda.

- Eh, respeto en la batalla, Guiomar, si te pete más.

- ¿Y eso qué es, el nombre de la becaria?

- Déjalo, chati. Lo que les va a costar desasnarte. Y has olvidado lo básico, la cita previa. No estás en la lista.

- Si espero, la artrosis habrá enyesado mis traumatismos juveniles y adiós pruebas. En este agujero sabéis mucho, pasa de protocolos Tezanito de Abajo, haz un truquillo pa mí y suma puntos pa tus sondeos.

Publicidad

- Valeeeee! Voy remover el capacho 5G, nanotecnología de barro, y si hay algún hueco en el decretillo de transplantes te coloco la rodilla de Angelina Jolie y desapareces. Si prefieres la de Brad Pitt, pos también, lo archivamos como rodillo y hale, todos a la nube.

- Por un buen rodillo cualquier maquiavelo vende su alma y la de todo su electorado. Si me ofreces la posibilidad, accedo. No voy a ser más chula que las bombonas. Que esas sí que saben, la cueva de Abu Ali Dabi, el paraíso perdido, qué guay...

Publicidad

- Que va, si allí está todo mu pringao, nena, todo negro: por el petróleo, claro, mancha a lo bestia, y es mu pegajoso, ni el Norit de papaya lo aclara.

- Pos al Abu Emérito lo estáis blanqueando con cortagrasas de oferta.

- Es que somos mu humanos, nos pueden las emociones. Ya sabes, los chicos echan de menos a su papi; las peques quieren jugar al monopoly del yayo, que da más premios. Los tuyos lo entenderían

- Los míos entienden que tanta millonada de euros sueltos por tanta cueva multinacional da para blanquear los «sesientencoño», los Gürtel, los EREs, los Neuronas y hasta a un primo de mi madre que robó una bicicleta. Son milagros que salen de aquí, de tu CIStubernio. Si hasta huele a azufre.

Publicidad

- Es mi aftershave.

- Ya, tu jeta de coltán armado.

- Pero, cari, ¿no te basta con la rodilla chipén? ¿Quieres más, un incunable del Quijote, una concejalía...?

- Quiero tu dimisión.

- Yastamos con la burra brincos. Todas sois igualos, cullons. La democracia de la tormenta perfecta, lluvia a gusto de todos.

- Con que los rayos no partan siempre a los mismos...

Este contenido es exclusivo para suscriptores

¡Oferta 136 Aniversario!

Publicidad