Un nanosegundo en el metaverso

Por supuesto, no tengo ni idea de qué es un nanosegundo. Tampoco sé que es el metaverso, salvo por las películas de Marvel. Pero igual me da que me da lo mismo: me voy a estampar una camiseta con ese tamarazo. Mira, también llevo una de los Sex Pistols y solo conozco 'God Save the Queen' y un par de temas más.

Decidida a acabar con mi ignorancia y presta a conseguir el Nobel de Física, leo que un nanosegundo es la milmillonésima parte de un segundo. ¿Qué se puede hacer en tan poquísimo tiempo? Nada. Ni aquí, ni en Cuenca, ni en el metaverso. Es menos de un pestañeo. Es un instante diminuto en el que no es posible ni encender un cigarrillo, ni pintarse la uña del meñique, ni dar un beso, ni enviar un mensaje, ni estornudar. Ni siquiera da tiempo a descolgar el móvil, sobre todo cuando toca buscarlo por toda la casa: si yo estoy en el salón, él está en la cocina, o en el dormitorio; siempre lejos de mí, como un adolescente que quiere permanecer fuera del radio de acción de sus padres.

Definitivamente, a un nanosegundo no se le saca partido. Para cualquier cosa, hasta para la más insignificante, se necesita, como mínimo, una décima de segundo, la medida de tiempo más pequeña que conocíamos hasta que llegó Tamara y le enmendó la plana a Antonio Vega. Se la enmendó en eso y en que no siempre la física es un placer, especialmente si despejas la incógnita y descubres quién tienes al lado. Entonces dejas de ser la coordenada de un par.