Los fuegos puntuales

Me gustan los fuegos artificiales porque se acaban. En un librito titulado 'El tiempo regalado' (Libros del Asteroide), Andrea Köhler glosa las virtudes de los intervalos muertos que conforman la espera. Yo tengo mis reservas: no es lo mismo esperar a que se resuelva un asunto de naturaleza largoplacista, de esos que necesitan fuego lento para alcanzar un puerto seguro, que pagar con horas irrecuperables la desidia ajena. Los eventos efímeros e improrrogables también tienen su encanto, y si no que se lo pregunten a los maestros pirotécnicos que este fin de semana han pintado mi barrio de pólvora y llamas. Lo reconozco: a mí las citas, como los fuegos de artificio, me gustan con fecha de caducidad. Renuncio a ese cuento digital que transforma el tiempo en una eternidad amorfa y ficticia. No quiero que mi móvil persiga los movimientos de nadie. Prefiero conservar la libertad de largarme del bar si me dejan tirada. Lo confieso: cada año valoro más la puntualidad certera de la pirotecnia. Será porque no falla.