Buenos días, tristeza

El miedo y la tristeza. Es tal vez la palabra más repetida. Pero avanza el reloj hacia el mediodía y alguna animación superior empieza a notarse. Es la vida recobrada, aunque en efecto: triste. Serán los cielos, que despiden algunas gotas de vez en cuando y se enrocan hoy en todas las gamas de grises, o será nuestro estado de ánimo, temeroso. Cargado de razones para serlo: los datos que ofrece la evolución del virus contribuyen a emborronar el ambiente y pesan sobre nuestros paseos ciudadanos a través de unas calles donde brillan (con su propia tristeza adherida) los letreros de 'Se vende' o 'Se alquila'. O esos otros igual de comunes, igual de fúnebres: 'Se traspasa por jubilación'.

A las doce, el termómetro marca 10,5 grados, cerca de esa cifra maldita que sirve como símbolo del ambiente que se respira: cerca de los cero grados que están por venir. Ni frío, ni calor. El tráfico peatonal se impone a esa hora sobre el rodado en el Paseo de las Cien Tiendas, donde un espíritu optimista detecta algún rayo de esperanza: obras en Suberviola, donde se anuncia una tienda de ropa y complementos. No hay muchas más señales que ayuden a erradicar esa atmósfera pesarosa que nos invade. Madrid, Salamanca, Pamplona, León, Palencia... Tal vez Logroño. «Está todo parado» confirma un contertulio en un bar de la calle Belchite. Unas palabras abrochadas por la inquietante imagen que condensa este paseo: sólo había filas de ciudadanos delante de una farmacia. Y de la oficina del paro.