Este adiós

Aunque me vaya lejos, no voy a prometerles que estaré aquí mismo mientras señalo su frente, porque ni yo soy un extraterrestre ni ustedes son niños solitarios. Tampoco pretendo ponerme intensa y decirles que sólo la muerte impedirá que les escriba: el púrpura nunca fue ... mi color favorito, y tampoco es hora de morir ni todas las lágrimas se diluyen en la lluvia, por mucho que Roy Batty —o Iván Ferreiro— piensen otra cosa. Podría abrazarlos uno por uno en el centro de Tokio y susurrarles algo al oído antes de echar a andar en una dirección opuesta a la suya, pero el melodrama no es mi estilo. La verdad es que prefiero sentarme en un tren que me lleve a otro lugar y dejar, como Julie Delpy en 'Antes del amanecer', que los escenarios que se sucedan a través del cristal me recuerden —como si fueran los besos rescatados por Alfredo en 'Cinema Paradiso'— todos los caminos que transitamos juntos.