«Soy la versión mejorada de Paco Pil»

No es fácil entrevistar a Paco Pil (Valencia, 1969). La vuelta a los escenarios del DJ que en los años 90 agitó a las masas y se erigió en leyenda de la fiesta más salvaje apenas deja espacio en su agenda para atender a la prensa. Al fin puede hablar a una hora muy concreta, pero cuando descuelga el móvil, susurra: «Te llamo en tres minutos; estoy en un control policial». Merece la pena esperar. Su charla es desbordante. E imprevisible.

- ¿Todo bien?

- Sí, sí. Ningún problema.

- ¿Le para a menudo la Policía?

- Lo que pasa es que he dejado mi coche en la Audi para hacerle la revisión. Los del concesionario, que son superfans, me han prestado mientras tanto un coche precioso de 4.000 cc. Y claro, cuando la Policía ha visto un tipo con mis pintas conduciendo un 'pepino' así me han parado. Nos hemos puesto a hablar y echado unas risas. Muy buena gente.

- Viendo su agitado currículo de juventud, pensaba que su relación con las fuerzas del orden era más complicada.

- Que va. Siempre nos hemos llevado muy bien. De hecho, estuve a punto de ser policía.

- Nunca lo hubiera imaginado.

- En su día estudié en una academia de preparación para ser parte de los Cuerpos Especiales del Estado. Lo hacía muy bien y tenía muchos números para ser un buen policía.

- ¿Qué pasó para no conseguirlo?

- Que descubrí la fiesta. Un día vi por la noche en un control policial cómo otros capullos como yo vacilaban a los agentes y dije: me cambio de bando.

- En realidad, lo que quería preguntarle era si el Paco Pil del 2019 reconoce al Paco Pil de los años 90.

- Sigo siendo más o menos el mismo, pero con más años y sabiduría. Digamos que soy una versión mejorada de aquel Paco Pil.

- ¿Mejorada en qué?

- En que ahora disfruto mil veces más de todo lo que conlleva ser Paco Pil. Del cariño de la gente, de la suerte que tengo de dedicarme a lo que me gusta, de ser un personaje que ha dejado huella en España...

- ¿No lo sentía hasta ahora?

- Cuando abarrotaba las discotecas y estaba en el número 1 de todas las listas no era consciente porque siempre me había dedicado ello. Había estado en la radio, en las televisiones, he tenido un don para contagiar alegría a la gente. Primero como Paco el Alemán, luego como Currito Mix.... Pensaba que aquello era un proceso natural.

- Hasta que dijo basta.

- Hubo un momento que me agobié de cómo funcionaba la industria y me puse a trabajar primero como mozo de almacén en una empresa de logística y luego limpiando coches en un concesionario. Pero no había manera de estar tranquilo. Todo el mundo me reconocía, así que decidí marcharme a Miami.

- ¿A limpiar coches también?

- Me pasó como en las películas. Empecé limpiando coches hasta que un cliente que ejercía de promotor en discotecas se enteró de que era DJ en España y preguntó si podía cubrir una noche al titular, que le había fallado. Le gustó tanto como lo hice que se convirtió en mi representante y empecé una carrera propia en EEUU como Frank Gaudí mientras trabajaba también como actor y editando audiolibros. Las cosas me iban muy bien, pero también había muchos altibajos.

- ¿Y qué hace una persona tan energética como usted en esos momentos de incertidumbre?

- Un día coincidió que se me cayeron todos los trabajos. Me quedaban ya sólo 200 dólares en el bolsillo y cogí una de esas biblias que hay en todos los moteles americanos. No entendía nada de lo que leía y le pedí a Jesús que me lo tradujera....

- ...¿Pero es usted religioso?

-No, pero siempre he tenido una relación especial con la mística, la capacidad de la mente... El caso es que me puse a hablar con Jesús y le pedí una señal porque no entendía nada. Si veía a un rapero paseando con sus colegas en cinco Lamborghini, le preguntaba: ¿me quedo porque tendré uno de ellos o me voy porque jamás podré comprarlo? Al tercer día me llamó una editorial. Me habían escuchado en un banco de voces y querían que pusiera voz precisamente a Jesucristo en unos audiolibros. Luego llegaron más trabajos muy bien pagados en forma de cursos de inglés, seriales sobre sanadores y todo lo que te puedas imaginar.

- Cuesta creerle.

- Todo es absolutamente cierto. Siempre he tenido una conexión muy especial con el destino y desde chavalín sabía que iba a ser un DJ famoso, a tener mucho éxito. Es algo como mágico. Yo le llamo 'misión positiva'. ¿Sabes algo de surf?

- Ni idea.

- Pues cuando estás en el agua van llegando olas en serie. Las vas contando y con el tiempo descubres cuáles debes dejar pasar y a cuál subirte. Yo ya intuía todo lo que me está pasando y cuándo debía regresar.