«Hay cicatrices, brechas en el alma difíciles de suturar»

Los recuerdos son frescos y aún duelen. «Había sido un día normal, duro, y estábamos hablando con los compañeros que volvían de un aviso. De repente vi el capó de un coche blanco, un compañero grito '¡Cuidado!' pero a mí me sonó muy bajito porque de repente todo estalló. Busqué dónde estaban mis compañeros y traté de ponerme de pie para ayudarles pero no pude. Los móviles sonaban en nuestros bolsillos porque en la base se habían enterado de que había habido un atropello múltiple y nos querían activar si saber aún que nosotros éramos las víctimas», inicia su relato tras acabar su turno en un puesto al que se reincorporó en junio pasado. «Yo era él único que estaba consciente, pero todos los intentos por incorporarme para ayudar eran inútiles y me derrumbé. Tenía la mano derecha abierta, la tibia de la pierna izquierda rota completamente y sangre por todos los lados. La necesidad de atender como médico a mis compañeros y no poder me provocó una impotencia y un dolor inmensos. Recuerdo el olor de la sangre, el sonido de cristales rotos… Todo. Me hundí, en un momento había dejado de ser un médico de guardia para convertirme en un niño que solo podía llorar, temblar y temer…», confiesa sin pudor por la emoción.

La rehabilitación física no ha sido fácil. Nueve meses de trabajo, esfuerzos y paciencia. «Con la mejora física se empezó a resentir la psicológica. Poco a poco me voy recuperando, aunque cuesta. Las heridas del cuerpo tienden a curar, pero existen brechas en el alma muy difíciles de suturar y profundas cicatrices», admite para añadir que «quedan muchas cosas, claro. El recuerdo es inevitable, de Manu, del entorno… Con una suceso así algo cambia, ya nada es igual, algo clicka».

Pero la vida debe seguir y el deber le espera, consciente de que su labor y la de sus compañeros es vital, pese a que en ocasiones el pago es ingrato. «Te encuentras de todo. Las situaciones son muy variadas, cada uno reacciona frente al agobio de una forma diferente y cuando se aprende a reaccionar al sufrimiento propio echándole la culpa a otro es cuando vienen los problemas», asevera, para lamentar que «eso es lo que encontramos muchas veces. Cada vez hay crispación porque creo que se está instalando en la mentalidad pública que todos los problemas que tenemos tienen que ser resueltos por un tercero y si ese tercero no responde como yo quiero se le debe poder atacar».

Por ello, hay misiones en las que el miedo es un compañero más en la expedición. «Es verdad que la mayor parte de las personas que atendemos tienen una actitud de querer ser ayudadas y por lo tanto nos acogen bien, pero tristemente también es cierto que vemos casos en los que esa empatía previa no existe», se lamenta Samuel, quien aboga por «trabajar en la educación previa, en la concienciación de la sociedad».