«Regreso de los viajes hecho un salvaje, no hago caso a nadie»

-Para hablar de Italia escoge a cuatro escritores, tres de los cuales no nacieron en ese país.

-Todo artista debería pasar una pequeña temporada en Italia. Joyce vivió durante varios años en Trieste trabajando como profesor. Rilke escribió también en Trieste 'Las elegías del Duino'.

-Hoy las costas italianas están infestadas de cruceros. ¿Ha viajado alguna vez en uno de ellos?

-Lo he hecho en dos ocasiones. Una para ver cómo eran, porque me encargaron un reportaje. Personalmente no me interesan, no sabes adónde te diriges, vas dando vueltas, entreteniéndote y comiendo como un cerdo. Fíjate la poca idea que tenía que pregunté si se dormía en litera. No obstante, sí que hice uno tremendamente interesante, de carácter científico y cultural, que cruzaba el Ártico.

-¿No siente necesidad de escribir historias más cercanas?

-Tengo muchas novelas escritas y casi todas se desarrollan en Madrid, que es donde he nacido y me he criado. No siento deseos de escribir un libro sobre Madrid. Lo conozco tan bien que no sabría qué contar. Me gusta irme lejos y sentirme extranjero, disfrutar de la sensación de estar en un país donde no conozco a nadie y encontrarme en soledad. Si no sé la lengua, mejor aún.

 -¿Sigue haciendo viajes largos, de tres meses?

-Sí, ahora vengo de un viaje que he hecho durante más de un mes. He estado por Irán, Turquía y he llegado a Omán.

-¿Necesita un periodo de adaptación cuando vuelve a España?

-Como he ido a mi aire y he vivido como me ha dado la gana, regreso hecho un salvaje, no hago caso de nadie. Me cuesta un poquito adaptarme, pero soy obediente.

-¿Hay algún país que le haya resultado indescifrable?

-Casi todos lo son. Conocer un país, incluso el tuyo, es muy difícil. La ciudad que menos me gusta del mundo es Viena, es como un pastel, es cursi, hace mucho frío y la gente es antipática. No me interesa nada. De Viena no escribiré nunca una línea.

-¿La literatura de viajes ha muerto con internet?

-No, ni mucho menos. Los blogs y otras cosas que se publican en internet no son literatura. Contar que uno se ha levantado y ha desayunado unos churros no tiene ningún interés. La literatura de viajes es literatura, y hay gente que sabe hacerla y gente que no.

-Hubo un tiempo en que el periodismo estaba inextricablemente unido al viaje. Ahora en cambio el oficio es muy sedentario.

-El oficio ha cambiado mucho. Antes había más dinero y los dueños de los periódicos tenían interés en que se contaran historias. Porque las cosas se cuentan yendo a la calle o haciendo un viaje largo. Ahora en los diarios domina la opinión.