Carlos Zanón resucita a Pepe Carvalho

Zanón advierte que ha sacado los fantasmas de Vázquez Montalbán y ha metido los suyos «para que la novela tuviera verdad». Su detective «está hecho de conocimiento, decepción, lealtad, integridad, cinismo, escepticismo y ternura», entre otros ingredientes. Ha creado un Carvalho capaz de amar «hasta perder el oremus» y con problemas de identidad, como apunta un título con un sinfín de lecturas, que alude tanto a la situación en Cataluña como a la zozobra del detective, atrapado en el laberinto de una mujer casada con un poderoso político.

«Se pregunta quién es, como yo me pregunté quién era en un momento en el que como sociedad y como país todos se preguntan quiénes son y si era verdad aquello que creíamos que éramos», dice Zanón. «Siempre tuvo ese punto de desencanto y de escepticismo. Es un personaje crepuscular, sí, pero que juega una partida de cartas a la que le quedan dos manos en las que echará el resto».

Esta novela de Carvalho es de Carlos Zanón, que, como Vázquez Montalbán, nada a contracorriente para reventar las costuras del a menudo encorsetado género negro. Su Carvalho es «otro», pero mantiene algunos rasgos y manías acentuadas. «Lo tenía muy claro. Debía hacer una novela con un personaje, unas características y un perfume determinado. Pero ni podía, ni quería, ni sabría copiar el estilo de Montalbán, que es un autor único», defiende.

José Carvalho Larios tiene aún oficina en las Ramblas. Sigue quemando libros: la Constitución, 'Moby Dick', uno sobre los emperadores de Bizancio, 'Mi historia secreta' de Paul Theroux o 'Asesinato en el comité central', del propio Montalbán. «Era muy jugoso y muy goloso. Se podía evitar pero no se debía» dice Zanón de esta 'bibliopiromanía'. Sigue odiando la música moderna y aunque apenas puede comer, cocina por gusto. Está enfermo. Es cascarrabias, gruñón, violento e injusto. En vez de 'delicatessen' frecuenta los bares de chinos donde ahora se dan las tapas. Pero dialoga con su creador, 'El Escritor', al que nunca se nombra, un gordito con bigote, de pasado comunista, culé y gastrónomo que un día se mudó al piso de arriba del de Carvalho y acabó escribiendo sus andanzas.

Añoso y más escéptico que nunca, deambula por una Barcelona turistizada hasta el paroxismo con la misma podredumbre de siempre en sus ambientes más turbios. Ha olvidado a Charo pero mantiene a Biscúter, su histórico ayudante y casi único superviviente del plantel de personajes originales.

A caballo entre Madrid y la Barcelona del 'procés', investigará la desaparición de una prostituta y protegerá a Amèlia, una joven que le pide ayuda tras el brutal asesinato de su abuela y de su hermana. Se mueve por los ambientes más turbios de la prostitución y ha de lidiar con una suerte de 'Novia Zombie' que aparece en los mensajes de su móvil y que se mueve en las altas esferas de una Barcelona «a la que le queda feo el traje de nuevo rico». «Aunque no sea de Barcelona, es la ciudad en la que Carvalho va a morir y tiene una relación de amor /odio. Le ha dado un barrio, una familia y una identidad pero también es una prisión», resume Zanón.

Es la Barcelona del conflicto que el detective afronta como «el solitario que es» . «Como dijo Vázquez Montalbán, por no tener, no tiene compatriotas. No es un patriota. Es un espíritu libre, que en una época inyectada de patriotismo de cualquier signo, creo que tendría una actitud indiferente, cuando no beligerante, ante el 'procés'». «Se pone al lado contrario de los abusones, pero no es amigo del proselitismo», aclara el escritor.

Zanón estuvo una semana dándole vueltas al encargo antes de aceptarlo «con ilusión» . «Pensé que era divertido, que podía hacerlo, y que para mí era una novela con un personaje y que no se trataba de copiar a Vázquez Montalbán», insiste. «Quiero pensar que a su creador le hubiera parecido bien. He intentado respetarle siempre, sin reverencias y lo que creo que es más esencial: valorar lo que ha hecho y no plagiarle. Ahí está el homenaje» . ¿Habrá más? «No, a no ser que la editorial y el público se empeñen», asegura Zanón. «Era un reto en muchos sentidos. Nunca había hecho una novela en primera persona, ni un policial, ni un personaje serial ni trabajando nunca en un ambiente distinto de Barcelona. Quería hacer un texto actual y hay capítulos que cambian el punto de vista, otros oníricos y muy cinematográficos. Quería probar cosas y comprendí que el personaje era tan potente que lo permitía, que no se perdía», concluye.