Balleneros vascos, buscavidas masacrados

Documentándose para otra novela, Montejo supo de la masacre que se cobró la vida de 32 balleneros guipuzcoanos al noroeste de Islandia, en la región de Vestfiroir. Un implacable temporal destruyó sus toscos navíos en víspera de su regreso a casa y quedaron atrapados sin víveres en el despiadado invierno ártico. Su desesperación por hallar sustento chocó con la de los paupérrimos islandeses, súbditos de rey danés. El conflicto entre hambrientos acabó en un festín de sangre, con muchos de los balleneros vascos vejados, torturados y desmembrados.

Montejo investigó la masacre que ejecutó el alguacil islandés Ari Magnusson, que narró el poeta Jón Gudmunsson, y que «callaron aquí los supervivientes, acaso por un pacto de silencio». Unos cazadores de cetáceos «muy austeros que se traicionaron e hicieron de todo para sobrevivir», según la autora. «No tenían nada de héroes. Eran buscavidas empujados al mar y la caza de ballenas por el hambre y la necesidad» apunta Montejo, descendiente de marinos.

Con la inestimable ayuda de José Antonio de Azpiazu, el mejor conocedor de la peripecia de los osados navegantes guipuzcoanos -«que me mostró todos sus papeles»-, viajó por tierras vascas e islandesas, para construir una atractiva e intrigante trama a caballo entre el presente y el pasado.

Destinos cruzados

Dos jóvenes aislados y desencantados -Amaia con una soberbia e increíble historia que contar, y Asier, que necesita imperiosamente escribir- cruzan sus destinos una madrugada de temporal ante el donostiarra Peine del Viento. Comienza el viavén entre el pasado y el presente para demostrar en cuatrocientas páginas que «la pasión tiene memoria y que todo somos eslabones de una cadena». «Es una novela anclada en el presente que rescata un pasado épico; no una novela histórica», explica su autora.

Será Amalur, joven guipuzcoana que decide escapar de un terrible futuro en su aldea, junto a su amigo Íñigo quien refiera lo acaecido en aquel fatídico mes de septiembre de 1615. Bajo la apariencia de hombre, se embarca en un ballenero hacia aguas islandesas. «Es su única vía para ser libre de tener una nueva oportunidad y recuperar su mancillada dignidad», explica la autora.

Su periplo y la supervivencia en la isla son el motor de una ficción anclada en el presente mediante otro misterioso personaje muy parecido a Amalur, Amaia Mendaro, que activará a Asier Iparraguirre, un escritor desnortado. Se entregará a la novela mientras se prenda de esa chica misteriosa, extravagante y acaso enferma.

Montejo, relectora contumaz de 'Moby Dick' y 'Leviatán o la ballena', de Philip Hoare, quiere ponérselo fácil al lector. Sabe que a veces «el adjetivo es un lastre y, como el adverbio, puede ser tu peor enemigo». Persigue «una prosa transparente» para «entretener a lector con historias que le toquen y le inquieten». Lo dice una autora enemistada con la pedantería que descubrió la magia de literatura con 'La metamorfosis de Kafka' y con 'La montaña mágica' de Thomas Mann.

Tiene a los islandeses por «gente pacífica y acogedora» y cree que hoy están «avergonzados de aquel episodio oscuro y violento». La relación con los vascos era muy cordial antes de aquel estallido de crueldad, como acredita la existencia de un idioma de intercambio, un 'pidgin' o lengua franca, mezcla de vasco e islandés cuyos vestigios rastrean hoy los filólogos y de la que existen cuatro diccionarios.

A la masacre sobrevivieron 40 tripulantes de los tres balleneros al mando de Pedro de Aguirre, Esteban de Tellería y Martín Villafranca. Fueron los hombres de Villafranca quienes abrieron la caja de Pandora robando pescado seco a un comerciante islandés y amenazando a un pastor. Los balleneros fueron emboscados y asesinados. Sus cadáveres mutilados «deshonrados y arrojados al mar como si fuesen paganos de la peor especie y no pobres e inocentes cristianos» según Jón Gudmunsson. Les acuchillaron en los ojos y les cortaron orejas, narices y genitales.

El peor parado fue Martin de Villafranca quien tras recibir un hachazo y tratar de huir a nado, fue sacado del agua por los iracundos y sorprendidos islandeses que le rajaron de la garganta al ombligo. Aun se puso de pie el marino vasco y se desplomó viendo desbordarse sus entrañas.

Mujeres

'Eva desnuda' y 'Violetas para Olivia' son las dos novelas anteriores, de Julia Montejo, siempre a vueltas la mujer y «las impuestas limitaciones que han sido el pan de cada día durante siglos». «Seguimos rompiendo clichés, buscando esa habitación propia, y no solo física, que reclamaba Virginia Woolf», dice. Admiradora de Sheryl Sandberg, directora operativa de Facebook, y de la científica y académica Margarita Salas, sabe que su próxima novela «girará en tono a la infidelidad».

Periodista, escritora, guionista de televisión y profesora universitaria, es también esforzada madre de familia con cuatro pequeños a su cargo. Estudió canto, piano y danza en Pamplona y realizó dos másteres de guión, producción y dirección cinematográfica en la Universidad de California.

En Los Ángeles escribió y dirigió la película 'No Turning Back' -Sin retorno-, que cosechó varios premios internacionales, entre ellos el premio ALMA a la mejor película latina independiente.