«Creo que Mario habría preferido que no escribiera esta novela»

- ¿Cuánto hay de ficción en la novela?

- No es un texto de Historia ni un reportaje periodístico, así que no todo es verdad. Es una ficción que parte de hechos reales y luego ha intervenido mi imaginación. Pero en lo básico todo ocurrió: el puñetazo, la separación de Mario Vargas Llosa y su esposa, la reconciliación, el rodaje de la película... Y los nombres citados en el texto son reales.

- La versión sobre la causa del puñetazo parte de lo contado por Plinio Apuleyo Mendoza.

- He hablado mucho con él. Creo que Mario imaginó algo que seguramente no pasó. Pero la pregunta del millón es qué sucedió en ese hotel al que van a parar Patricia y García Márquez tras perderse camino del aeropuerto y que por eso ella no pudiera tomar el avión. Otros escritores no han querido indagar a partir de ahí por temor.

- La novela retrata a dos escritores con mucho en común: un gran ego, anteponían la escritura a todo, aficionados a la noche y los burdeles, con infidelidades a sus espaldas...

- Ambos, sobre todo Mario, seguían la frase de Flaubert de que no se vive para amar sino para escribir. Gabriel era un genio consciente de serlo, pero más risueño, no se tomaba tan en serio. Mario ha sido más intelectual, más envanecido y con mayor ambición política.

- Incluso como pareja salen mejor parados los García Barcha que los Vargas Llosa.

- Es un acto de justicia. Lo que hizo Mario lo dejó mal parado. Fue un brote de odio que no debió ocurrir. Eran demasiado amigos para romper por una sospecha y no le dio a García Márquez la posibilidad de explicarse. Además, en el momento en que se produjo, o no, lo que fuera, Patricia y él estaban separados.

- En la novela salen muchos personajes aún vivos. ¿Le han comentado algo?

- Hablé mucho sobre todo con Jorge Edwards, que acaba de morir. Él estaba en Bocaccio la noche en que sucede lo que luego da lugar al puñetazo. Y consiguió seguir siendo amigo de ambos. Pero aparte de eso, no he compartido el manuscrito con nadie, así que no tengo aún reacciones.

- ¿Y el propio Vargas Llosa?

- Creo que sabía que terminaría escribiendo esta historia y habría preferido que no lo hiciera. Pero pienso que la novela le va a gustar porque es sobre todo la historia de una amistad. Sé que en los últimos años de su vida, García Márquez, apoyado por Carmen Balcells, trató de reunirse con Mario. Y los hijos de ambos siguen siendo amigos. Fue una pena que no se reconciliaran.

- ¿Es consciente de que una novela en la que sale un episodio de infidelidad de Vargas Llosa se leerá ahora de manera muy distinta a como habría sido hace diez años?

- Hace diez años no podría haber imaginado que Mario se enamoraría de una mujer habitual de las revistas del corazón. Pero ha sucedido otras veces. Él siempre vive los amores con una pasión desmesurada. No ha sido la única vez que dejó a Patricia. Ella se lo dijo por carta a Isabel Preysler. Y la capacidad de perdonar de Patricia es algo muy notable.

- En la novela apunta que Castro enviaba prostitutas a sus invitados y los filmaba. ¿Eso es real?

- Me lo contó Jorge Edwards, que fue embajador en La Habana. Fue él quien le recomendó a Mario que tuviera cuidado. Y estaba convencido de que Castro tenía filmaciones comprometedoras de García Márquez.