«Puedes escribir y hacer espectáculo pero nunca contra la Historia»

-¿Cómo es Trajano, el hombre?

-Yo diría que es un hombre digno. Su matrimonio fue político, por supuesto, pero siempre trató a su esposa con respeto, a diferencia de Adriano. Era homosexual, algo que estaba socialmente normalizado en su época. Tenía amantes y, aunque no lo justifique, tampoco era algo fuera de lo normal en un emperador casado por conveniencia. Y sí que tiene una sombra importante: era alcohólico y bebía una barbaridad.

-¿Y el político?

-Trajano es el gran gobernante que, pese a acumular todo el poder, no lo utiliza en su propio beneficio, sino pensando en el bien común, haciendo política social, luchando activamente contra la corrupción y, en la guerra, presentándose él mismo en primera línea de batalla.

-¿Nada en su contra? ¿No es eso fascinación?

-No, hizo muchas cosas bien, pero lo que no supo resolver fue su sucesión. Cuando quiso hacerlo ya estaba enfermo y no pudo [le sucedió un «no deseado» Adriano mediante «un golpe de estado brutal y descarnado, cargándose a quien hizo falta»].

-En todo caso, lo describe como azote de la corrupción. ¿Es un ejemplo para los gobernantes del siglo XXI?

-Sin duda alguna. Me encanta su obsesión con los corruptos: antes que nada, que devuelvan el dinero...

-O sea, con Bárcenas, con Rato y compañía, Trajano no dudaría.

-Si gobernara Trajano, Bárcenas, Rato y compañía devolverían el dinero de inmediato porque, si no, les llevarían a Las Ventas y les soltarían los leones del zoo de Madrid. Verás qué pronto recobraban la memoria...

-Y quién no.

-... No quiero decir que sea eso lo que haya que hacer (risas). Digo lo que haría Trajano.

-¿Y qué haría con Rajoy? Quiero decir: ¿qué haría Trajano como presidente?

-Solucionar los problemas de forma veloz, no dejar que crezcan y se pudran. Por ejemplo, Trajano hacía política social con los más pobres de Roma. Solucionaba los problemas de la gente y lo hacía sin subir los impuestos, que a esto también podía darle una vuelta el señor Montoro.

-Era también un conquistador.

-Sí, claro, era un hombre de su época y Roma era un imperio que solucionaba sus problemas de fronteras de forma militar. Aunque no siempre; también negoció la anexión de Arabia. O sea, que exhibía la fuerza pero sus rivales sabían que se podía hablar con él.

-En 'La legión perdida', lejos de la habitual visión eurocentrista, destaca el contexto global del mundo conocido.

-Siempre hemos pecado de esa superioridad eurocentrista que supone creernos el ombligo del mundo. La novela está narrada como en cinemascope sobre los cuatro principales imperios del siglo II d.C.: Roma, Partia, el imperio Kushan del norte de la India y la China de la dinastía Han. Mostrar eso permite comprender que la historia es mucho más amplia y compleja.

-Eso requiere multiplicar el esfuerzo documental, pero en esta novela, además, ha jugado usted con la leyenda de esa legión perdida por Craso siglo y medio antes. ¿Cree que hay que adornar la Historia?

-No, pero en la novela histórica no puedes dejar vacíos por el hecho de no conocer enteramente un episodio histórico. Yo creo que puedo adornar el relato, escribir y hacer espectáculo, pero nunca contra la Historia. Tienes que ser honesto con la Historia, pero en el relato no se debe notar diferencia entre lo cierto y la ficción. En este caso, de las distintas hipótesis que hay sobre 'la legión perdida' yo opto por una en la novela y luego, en la nota histórica al final del libro, aporto las otras para que el lector también las conozca.

-Lo cierto es que al público le gusta la leyenda, la ficción... ¿Interesa más 'Juego de tronos' que la Historia o es solo que se cuenta mejor?

-Con la novela histórica puedes hacer todo el espectáculo que te permita la documentación. Eso es lo que buscas y eso es lo bonito: divulgar la Historia aprovechando el atractivo de la espectacularidad.

-Estudió literatura creativa en Estados Unidos; ¿cuáles son las claves técnicas de su éxito?

-La combinación de un lenguaje sencillo, buscando un enorme ritmo narrativo casi cinematográfico y primando el entretenimiento, y todo eso sin estar reñido con el rigor documental. El resultado es simple: la gente lo pasa bien inmersa en el mundo que describo.

-Hay un proyecto de adaptación a televisión [de su trilogía anterior sobre Escipión, con Mediapro]. ¿Sueña con algo parecido al clásico de la BBC 'Yo, Claudio', de Graves?

-Sería maravilloso, pero hoy en día habría que filmar de un modo muy diferente. Aquella adaptación era casi teatral y el público hoy está acostumbrado a más espectáculo. Y eso dispara los costes, claro.

-La literatura no suple el estudio, pero ¿puede reivindicar la Historia y las Humanidades en general, cada vez más relegadas?

-Yo las reivindicó totalmente. Si eliminamos las Humanidades, podremos subsistir, pero la vida será más aburrida. Y algo más esencial: sin las Humanidades no hay reflexión ni pensamiento crítico y vamos a ser una gente muy dócil que se va a dejar manejar muy fácilmente, como en China. ¿Realmente queremos ser China? Claro que podemos aspirar a ser económicamente boyantes, pero pensemos: ¿a costa de qué?